#Fingerbook – Kitchen di Banana Yoshimoto

In Moonlight shadow Satsuki incontra durante le sue corse mattutine Urara, una ragazza misteriosa che sa più cose di quanto lei creda pensi.

Satsuki ancora non ha elaborato la perdita dell’amatissimo Hitoshi, vittima di un incidente stradale insieme a Yumiko, la ragazza di Hiiragi, fratello del primo. Satsuki è da allora rammaricata per non aver salutato il ragazzo prima della tragedia. I due ragazzi, soprattutto Satsuki, vivono in apnea, con mille dubbi: Sutsuki fa jogging tutte le mattine, Hiiragi veste la divisa alla marinara in memoria di Yumiko, «espedienti per ridare un po’ di vita a spiriti che languivano». E quindi, consapevoli che perdere pezzi di vita.
Sarà Urara ad aiutare Satsuki invitandola ad assistere all’alba a uno strano fenomeno che si verifica ogni cento anni. Anche a Hiiragi accadrà qualcosa di strano, che lo aiuterà scrollarsi di dosso il passato.
Di tutt’altra atmosfera sono i due primi racconti, Kitchen e Plenilunio (Kitchen 2), anche se il tema di fondo è il medesimo.

Rimasta sola dopo la morte della nonna, Mikage è ospite di Yūichi, un ragazzo solitario, e di sua madre Eriko fino a quando la ragazza non deciderà di vivere per conto proprio e lasciare gli studi universitari per iniziare un corso di cucina.

Il folgorante incipit ci catapulta in un ambiente più accogliente, la cucina. Cucinare per Mikage significa riappropriarsi del calore familiare venuto meno, ma è anche il sogno di una vita. Cucinare è la cura maniacale dei dettagli e della perfetta riuscita dei piatti: «quando finalmente riuscii a correggere tutti quei difetti, mi sembrò di aver messo a posto il mio carattere». Ecco, quindi, la cucina è il riflesso di se stessa.

Il cibo è il punto d’incontro tra i due ragazzi, i quali si riconoscono in un destino comune fatto di sofferenza, solitudine: per Mikage è stabilità e ricordo, per Yūichi è novità per un affetto familiare avuto a metà. «Perché quando mangio qualcosa con te è sempre così buono?» […] «Forse perché siamo in famiglia».

Luce e ombra si alternano, costellano di piccoli eventi miracolosi le vite di Mikage e Yūichi, Sutsuki e Hiiragi, allontanando il senso della perdita fanno trasparire un’atmosfera magica.

I tre racconti presentano due coppie contrapposte che vivono lo stesso dilemma, segnando definitivamente il passaggio all’età adulta, l’abbandono del nucleo ovattato nel quale si è vissuto, anche in condizioni infelici, e intraprendere un discorso nuovo consono alle esperienze avute. La paura di dimenticare, di afferrare la felicità è visto come un abbaglio. La solitudine, il vuoto, la morte sono per i protagonisti un’ancora di salvezza, la certezza nonostante le negatività. Faticosamente, si intravede un barlume di speranza: «conquistare e crescere» è la storia spirituale, e aggiungerei vitale, di ciascun individuo, suggerisce Mikage.